Γειτονιά

Μάνα γειτονιά

Οι παλαιές γειτόνισσες ήσαν δεύτερες και τρίτες μάνες. Δεν ξέρω αν σάς έχει συμβεί, αλλά ήμανα τα μάλα τυχερός στα παιδικά. Ποιά παιδικά, δηλαδής;! Μέχρι την καταστέρωσή τους, για νά ‘μαι ακριβολόγος, και λίγο πριν το μέσο τής διαδρομής μου στα χρόνια. Σαν τίς τροφούς στ’ αρχαία χρόνια, αλλά στην ασκλάβωτη version και έκδοση.

Μία απ’ αυτές, και μάνα δεύτερη στη λίστα, είχε χάσει νωρίς τον σύντροφο. Περισσότερο χρόνο ξόδευε στο δικό μας σπιτικό παρά στο δικό της. Μικροί κάναμε χάζι σαν την έπαιρνε ο ύπνος στην καρέκλα, μπροστά στο τελεβίζιο. Αλλά δεν γνωρίζαμε, τότες, από μοναξιά και αϋπνία, και αγνοούσαμε τα ριζικά, τα βιογραφικά, και τούς θαλασσοδερμένους βίους τών ανθρώπων τής γειτονιάς. Ε, πότε μουρμούριζε, πότε μονολογούσε η δόλια. Την παίρναμε μαζί σε ταξίδια, απεδώ κι απεκεί. Αυτή μάς πρόσεχε τα μάλα, και όχι μόνον αυτή. Ακούγαμε και ιστορίες ωραίες, και μέναμε χαζοπούλια με το στόμα ανοιχτό. Μάς τρέφανε οι ιστορίες. Αργότερα μπήκαμε στα νοήματα. Ότι δεν λέγανε παραμύθια, δηλαδής και τουτέστιν, κι ότι εξιστορούσαν την αλήθεια τού ριζικού τους. Nel mezzo del cammin di nostra vita σε φραγκμέντα κι επεισόδια συναρπαστικότερα απ’ εκείνα τ’ άγνωστου πολέμου, τού μεθοριακού και τού Λουκή.

Και μού ‘πεσε ο λαχνός να βρίσκομαι εγώ στα τελευταία και στα έκτακτα, στα ασθενοφόρα και τα νοσοκομεία. Να βαστάω το χέρι τής μάνας γειτόνισσας, δηλαδή, και να φωνάζω: βάστα και μη φοβάσαι κι είμαι δω, και θα περάσει το έκτακτο κι η μπόρα. Σπεύσανε οι ντοτόροι και πέσανε απάνω της, καθότι μυριστήκανε τής καρδιάς το επεισόδιο. Απ’ τούς ντοτόρους παράπονο κανένα, κι ας τούς βρίζω. Αλλά ήσανε ντοτόροι μιάς άλλης εποχής, χωρίς πλαστά κι αδιαφορία, και φιλοσοφημένοι παραπάνω απ’ τούς μοντέρνους. Θα με πείτε τι με φταίνε κι οι μοντέρνοι. Δεν με φταίνε, και το σύστημα είναι ένοχο πού βγάνει αντίγραφα πατούχες, “σπέσιαλιστς” τούς λένε.

Ε, την φροντίσανε οι γιατροί και οι νοσοκόμες, κι είπα: σώθηκε, την βγάζει καθαρή. Πήρα ανάσα ανακούφισης. ΑΛΛΑ… εκεί πάνω την πατάς συνήθως, γιατί λογαριάζεις δίχως να λαβαίνεις υπόψιν τον ξενοδόχο. Κάθου γύρευε ποιός, ή τι ‘ναι. Και έβγαινε το ένα πίσω απ’ τ’ άλλο, και αιφνιδιάστηκα με την εξέλιξη. Βάρεσαν μπιέλα τα όργανα, και εσωτερικές αιμορραγίες κάμανε εμφάνιση. Και τούτο, και κείνο, και τ’ άλλο. Διαλύθηκα. Κι έτσι παθαίνω κάθε φορά που θαρρώ κι αναθαρρεύω. Όπως συμβαίνει σ’ όλους, δεν είμαι εξαίρεση.

Γυρίζει το μάτι μου όταν με ξεγελάνε οι μοίρες με τέτοιο παίγνιο. Και συμβαίνει νά ‘ναι παίγνιο ο βίος για τίς μοίρες. Γι’ αυτό έγραψε ένας για την βιοτεχνία και την τέχνη τού βίου. Να ‘τανε μονάχα αυτός ;! Όλου τού κόσμου οι σοφοί με δαύτη ασχολούνται, κι άκρη δεν βγάζουν. Κι άμα δεν βγάλανε άκρη με την βιοτεχνία, βαρέσαν πτώχευση. νοίξανε θανατοστάσιο τώρα. Τραβήξανε στην άλλη άκρια.

Επί ξυρού ακμής εμείς, στο ενδιάμεσο, και στο ακραίον λέπας μαζωμένοι μέχρι να βγάλουν απόφαση οι σπέσιαλιστς. Από μιά ηλικία κι έπειτα, μετράς απώλειες. Όχι πως δεν το περιμένεις, αλλά το παιχνίδι στο μυαλό -και τής συνείδησης- παίζεται ύπουλα. Παίρνει μόνον χαμπάρι από μονάδες ο σκληρός. Αλλά οι μονάδες γίνουνται γειτονιά, η γειτονιά χωριό, το χωριό πόλη, και ‘χουν περάσει κάτι χρόνια όταν ΞΥΠΝΑΣ κι ανακαλύπτεις την ερημιά και τη σιωπή στούς τόπους πού μεγάλωσες. Ύπουλο το παίγνιο, και μεις νιρβάνες. Όχι επί σκοπού και από δόλο, αλλά επειδή έτσι είναι, κι έτσι γίνεται, κι έτσι συμβαίνει. “Κάμε πολλά και τάχιστα και μ’ όλες τίς δυνάμεις” είχε πει ένας σοφός τής βιοτεχνίας. Γίνου άπληστος, δηλαδής και τουτέστιν, κι αχόρταγος. Κι ό,τι φάμε, ό,τι πιούμε κι ό,τι αρπάξουμε. Αν υπάρχει θεός στην ερημιά και τη σιωπή, πάλι κατ’ εικόνα και ομοίωση δική μας θα τού ‘λαχε νά ‘ναι φτιαγμένος.

Γειτονιά

Γειτονιά

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.